Poesía americana: MARIANNE BORUCH

Marianne Boruch

Lápiz



Mi maestra de dibujo dijo: Mira, piensa, haz una marca.
Mira, me dije.
Y esperé para ser marcada.

Las nubes son blancas pero oscurecen
con la lluvia. aún un niño las desdibuja
en pequeñas lanitas en una ladera, pequeños
paquetes sin piernas. Mira, mi maestra
seguramente me diría, dime, no son nada

Como eso. Como eso: la mentira. Como eso: el poema.
Ella dijo: contesta a la parte más pesada
de la figura primero. La densidad es
forma. Que sigo escuchando destino

no es una marca de carácter. Como peregrinación 
transformada en milagro en una habitación ruidosa, alguien 
tan ferviente en mi oído. Luego matrimonio deslizó
Espe-jismo. Espe-jismo. Escuché al famoso poeta dejarse 
derrotar en su micrófono, triunfante.

La figura a dibujar
ni siquiera la mitad de mi edad. Ella ha vaciado
completamente su rostro
para su empleo inmóvil una hora.
Mira. Okay. Pero el pequeño 

sueño allí adentro, adentro del Piensa
que sigue luego. Un lápiz en mi mano, su vida secreta
es carbón, la madera casi ardida,
un sacrificio.